샤미 빌딩의 세월의 흔적이 묻어나는 아치형 철문을 밀고 들어가자, 상하이의 초가을 바람이 와이탄에서 풍겨오는 계화 향기를 머금고 제 품으로 들어왔습니다. 로비에 서서 캐리어를 끌고 있는데, 어둡고 고풍스러운 엘리베이터가 천천히 금속 문을 닫고 몇 초 후 저를 2층 로비로 데려다주었습니다. 바로 이곳이 제 상하이 여행의 시작이었고, ZHotel The Somekh Building을 선택한 순간이자, 예상치 못한 시간 여행의 시작이었습니다.
리셉션 직원이 건네준 객실 키는 서리가 내린 듯한 질감이었습니다. 복도를 따라 걸어가자 백 년 된 건물의 질감이 서서히 드러났습니다. 오래된 벽에는 세월의 흔적이 고스란히 남아 있었지만, 금속 라인, 벨벳 소파, 그리고 구석구석 놓인 석고 조각상들과 조화롭게 어우러져 있었습니다. 제가 예약한 아트리움 뷰 객실은 크지는 않았지만, 공간 활용이 놀라울 정도로 훌륭했습니다. 가장 기분 좋은 놀라움은 창가 작은 구석에 놓인 턴테이블과 그 주변에 가득한 다양한 장르의 레코드판들이었습니다. 저녁 무렵, 재즈 선율을 틀었더니 오래된 건물 틈새로 멜로디가 퍼져나가 바깥 바람마저 잔잔해졌습니다.
가장 놀라웠던 것은 방 창밖 풍경이었습니다. 올려다보니 와이탄을 따라 늘어선 오래된 건물들의 지붕들이 겹겹이 쌓여 있었고, 더 멀리에는 플라타너스 나무 사이로 루자주이의 뾰족한 지붕들이 살짝 드러나 있었습니다. 후기에서 어떤 객실은 발코니가 있어 동방주탑 사진을 찍을 수 있다는 글을 본 적이 있었는데, 이번에는 발코니 객실을 예약하지 못했지만 복도에 있는 통유리창 너머로 더욱 아름다운 풍경을 발견했습니다. 오후 6시, 석양이 황푸강을 황금빛으로 물들이고 있었고, 아래층 카페에서 풍겨오는 커피 향이 산들바람에 실려 왔습니다. 저는 10분 동안 창가에 서서 휴대폰에 있는 여행 가이드도 잊어버리고, 그저 이 순간의 편안함을 만끽했습니다.
호텔 조식은 푸짐한 양의 미국식 브런치로 제공되었습니다. 갓 갈아낸 커피 향과 고소한 빵 냄새가 어우러져 더욱 풍성한 아침을 선사했습니다. 아트리움 창가에 앉아 천천히 식사를 하며 옆 전시장에서 한가롭게 거니는 사람들을 바라보았습니다. 굳이 관광 명소를 찾아다닐 필요가 없었습니다. Z 호텔에 머무는 이틀 동안, 전시 관람조차도 방으로 돌아가는 길에 자연스럽게 즐길 수 있는 활동이었습니다. 1층의 전시관과 공용 공간의 트렌디한 부티크들, 저녁에 로비 바에 앉아 있는 동안에도 젊은 여행객들을 끊임없이 마주쳤습니다. 가벼운 대화 몇 마디가 몇 백 미터 떨어진 와이탄 거리를 함께 산책하는 것으로 이어지기도 했습니다.
호텔 객실이 좁고 가격이 비싸다는 불만들을 본 적이 있었지만, 이번 여행에서 가장 소중했던 것은 '넓은 공간'이 아니라 백년 된 건물 안에 숨겨진 따뜻함이었습니다. 침대에 누워 오래된 벽을 바라보니, 1918년 이 건물을 드나들었던 사람들이 어떤 이야기를 간직했을지 궁금해졌다. 백 년이 지난 지금, 같은 복도를 따라 새로운 멜로디와 새로운 이야기들이 울려 퍼진다. 이렇게 시간이 교차하는 경험은 체인 호텔에서는 결코 느낄 수 없는 특별한 경험이다.
떠나는 날, 나는 일부러 30분 일찍 나와 베이징 동로를 따라 와이탄까지 천천히 걸었다. 샤미 빌딩에서 흘러나오던 LP판의 잔향이 바람에 실려 은은하게 남아 있었다. "유행하는 호텔에 묵었다"기보다는, 바쁜 일정의 압박에서 벗어나 상하이에서 시간의 흐름 속에서 여유로운 이틀을 보낸 기분이었다.자세히 보기